Rhonrad

2. Das Lager

Es kam vor allem wahrend meiner Soldatenzeit des 6fteren vor, daB ich
nachts wahrend des Schlafs unwillkirlich meinen Arm unter den Kopf
schob und mir auf diese Weise langsam das Blut abdrickte. Oft wachte ich
von einem seltsamen Geflhl auf. Es war kein Gefihl von Schmerz. Eigent-
lich war es gar kein Geflihl, sondern eher das Fehlen eines Geflihls. Mein
Arm, den ich mit den Fingern der anderen Hand mihsam bewegen und
massieren muBte, war taub geworden und erst in dem Moment, in dem
wieder das Blut in ihm zu flieBen begann, kamen auch die ersten Schmer-
zen. Ein ahnliches Gefuhl habe ich auch nach den Gleichstrombehandlun-
gen. Ich liege auf dem Bett und langsam stromt etwas in mich zurlick. Ein
Wort. Ein Bild. Ein Gesicht. Aber was ist es, das mir den Schmerz verur-
sacht?

Ich glaube, es in den letzten Wochen herausgefunden zu haben. Es ist die
Wahrheit. In diesem einen winzigen Moment kann ich mich nicht, wie gern
ich es auch méchte, um die Wahrheit herumdricken. Ich muB mich fra-
gen, was ist wahr und was nicht. Und es schmerzt mich, es lUberhaupt erst
fragen zu miussen und nicht von vornherein zu wissen.

Mittlerweile halte ich das allgemeine Gerede von der Suche nach Wahrheit
sogar fiir reine Heuchelei. Jeder auBer mir besitzt die Wahrheit. Die Arzte,
die Pflegerinnen, Lorchen, meine Mutter, der Aal, die Stadt, selbst Hans.
Denn die Wahrheit kann man nicht suchen. Sie ist in einem. Und nur ich
habe sie verloren. Ich rede nur noch recht wenig. Gleichzeitig habe ich im-
mer mehr Angst zu reden. Angst, Lorchen zu viel von mir zu erzahlen. Zu
viel Unnitzes. Denn es ist alles unnlitz, wenn man nicht im Besitz der
Wahrheit ist.

In dem letzten Buch, das ich aus der privaten Leihblcherei neben der Hei-
ligkreuz Gemeinde ausgeliehen habe, bricht ein armer Schuster noch vor

dem ersten Weltkrieg auf, um nach Amerika zu gelangen. Er findet in sei-



ner Heimat keine Arbeit und allein auf die Bemerkung eines Unbekannten
hin, die er im Vorlibergehen aufschnappt und die besagt, daB man in
Amerika an vielen Orten nicht wlBte, wie man richtige Schuhe macht,
entschlieBt er sich, dorthin zu fahren und sein Kénnen anzubieten. Er weil3
nichts von Amerika. Er weil3 nicht, wie er dorthin gelangen soll. Aber er
tragt eine Wahrheit in sich. Und so geht er Schritt fir Schritt auf seinem
Weg vorwarts. Er erreicht sein Ziel nicht, findet aber auf seinem Weg eine
Arbeit. Und darum ging es ihm letztlich. So ist er auf seine Art dennoch
angekommen.
Ich habe Lorchen aus dem Buch vorgelesen. Sie hat gelacht und gemeint,
das sei eine Geschichte fur Kinder. Ich glaube nicht, daB Kinder so etwas
verstehen kénnen. Die Symbolik hinter all dem. Aber wenn Lorchen das
sagt. Einfach so dahinsagt. Und dabei lacht. Sie wollte mir ja nichts Bdses
sagen. Im Besitz der Wahrheit hatte ich gewuBt, ob sie recht hat oder
nicht. Ohne Wahrheit weiB ich es nicht.
Ich liege da und sehe den Schuster eines nachts dicht an einer Hauserrei-
he entlangschleichen. Ein Auto kommt gegen die Fahrtrichtung angerast.
Die Fenster sind heruntergekurbelt. Zwei SA-Manner schieBen von der
Rickbank auf ihn. Das steht natdrlich nicht in dem Buch. Aber es ist das
Bild, das mir einfallt. Und als ich dieses Bild das erste Mal sah und fur
mich beschrieb, so wie ich seit einiger Zeit immer noch einmal das genau
wiederhole, was ich vor mir sehe oder denke, da erschrak ich.
Ich dachte: Ich muB aufpassen wegen der SA-Manner. Ich kann das nicht
einfach so sagen. Wenn die das hdren, bin ich dran. Ich hatte in dem Au-
genblick tatsachlich vergessen, da es SA-Manner langst nicht mehr gibt.
Das Lager, in dem sich Hans befindet, muB3 so konstruiert sein, daB
dort kein Teich oder etwas ahnliches vorhanden ist. Das ist das Allerwich-
tigste. Es muBB Wasser geben, natlrlich, Wasser zum Trinken, aber dieses
Wasser darf sich nicht in Seen oder Tumpeln befinden. Es darf keinen Fi-
schen Wohnraum geben. In RuBland kénnten die Teiche zum Beispiel zu-
gefroren sein, aber das ware vielleicht nicht genug, um Lorchens Ekel vor

dem Fisch zu Uberwinden. Besser ein heiBes Gebiet. Eine Wistenland-



schaft, in der man gar nicht auf die Idee kommt, an einen Fisch zu den-
ken. Das Wasser wird in groBen Tanks angeliefert. Es wird direkt aus tie-
fen Brunnen hochgepumpt. Es ist Grundwasser. Quellwasser. Kein Fisch
lebt in einem Brunnen oder direkt an einer Quelle. Aber das erwahne ich
nur, wenn Lorchen direkt danach fragt. Die Sonne brennt flirchterlich. Ja,
man mochte es gar nicht meinen, weil es doch RuBland ist, aber RuB3land
ist nicht gleich RuBland. RuBland ist riesig. RuBland Uberschreitet vier Kli-
mazonen. Selbst subtropisches... Nein, ich darf nicht tUbertreiben. Ich wer-
de mich auf drei Klimazonen beschranken und diese unbestimmt belassen.
Lorchen fragt nicht nach. Lorchen ist seelig. Woher ich denn um al-
les in der Welt meine Informationen habe? Ein Kamerad. Zwischenstation
im Lager von Hans gemacht. Geht ihnen gut dort. Ist auch bald wieder zu-
rick. Ganz bestimmt. Hat mir eine Zeichnung mitgegeben. Einen Grund-
riB. Eine Zeichnung ist gut. Das lenkt sie ab. Sie wird die Skizze betrach-
ten.
"Natlrlich kannst du sie haben. Nimm sie ruhig mit." Sie lauft nach Hause,
Ubergllcklich. Sie hangt die Skizze Uber ihren wackligen Tisch an die
Wand. Sie stellt zwei kleine Flaschchen Kakao davor. Sie schaut die Skizze
an. Im Lampenschein. Sie lernt sie auswendig. Jede Baracke. Dort ein Ex-
erzierplatz. Die Scheune flr die Kohlrlibenernte. Zuckerriiben vielleicht.
Unbekannte Knollenfrichte. Das einzige, was in diesem Boden gedeiht.
Essen: immer Eintopf. Gar nicht mal schlecht, was die alles daraus ma-
chen kdénnen. Findig. Die Kreise mit den Stacheln, das sind Ubrigens die
Riesenkakteen. Unvorstellbar. Uber zwei Meter hoch. Die brduchten ei-
gentlich keine Zaune. Naturlich haben sie trotzdem Zaune. Maschendraht.
Stacheldraht. Wachtirme. Schon bald wiBte Lorchen alles auswendig.
Besser als ich. Besser als unser Kamerad. Kamerad Rainer. Rainer mit ai.
Rainer Diebelsheim. Ist schon weiter zu seiner Mutter nach Stddeutsch-
land. Nein, er hat mir alles erzahlt. Schreiben? Ja natirlich. Ich schicke
deinen Brief gern mit meinem mit. Es ist besser wegen Rainers Verlobten,
wenn die eine Frauenhandschrift sieht. Sie ist empfindlich. Die lange Tren-

nung. Das war schon schwer genug.



Ich behalte ein Duplikat von dem Plan zurtck. Das darf ich nicht verges-
sen. Bald wiirde Lorchen selbst anfangen, die Skizze abzuzeichnen. Mit ei-
nem blauen Kopierstift. Eifrig, wie seit ihrer Kindheit nicht mehr. Jede Li-
nie, ganz genau. "Hier schau mal, hab ich dir mitgebracht. Damit du auch
einen hast."

"Na das ist aber... Hast du...? Toll...Wirklich. Und wie?"

Aber wieviel Mann sind in so einem Lager? Das dachte ich, als ich gestern
nach der Behandlung so dalag. Und dann dachte ich: nimm doch einfach
das Lager, in dem du warst. Das dachte ich. Aber in was flr einem Lager
war ich denn? Und: war ich Gberhaupt in einem Lager? Ich konnte mich,
ehrlich gesagt, einfach nicht mehr daran erinnern. Fir mich war der Krieg
einfach zu schnell zu Ende. Viel zu schnell.

Ich komme nachts aus einem Schuhgeschaft und gehe die Stral3e hinun-
ter. Ich bin gerade mal zwanzig Meter entfernt, als ein Auto hinter mir
entlanggejagt kommt. Es fahrt in die falsche Richtung. Ich hére wie ge-
schossen wird. Eine Handgranate wird in das Schaufenster des Schuhge-
schafts geworfen. Wieder Schisse. Das Auto fahrt vorbei. Ich falle hin und
bin getroffen. In der Schulter. So als hatte ich mich im letzten Moment zur
Mauer gedreht. Der Schusterladen brennt. Frauen schreien. Manner. Kin-
der. Aber es ist niemand auf der StraBe. Niemand kommt auf die StraBe.
Kann man nach hinten weg Uber die Ho6fe? Ich weil3 es nicht. Es kommt
keine Polizei. Es kommt keine Feuerwehr. Der Laden brennt aus.

Aber warum war flr mich der Krieg anschlieBend vorbei? SchlieBlich
war ich Soldat. Ich war an der Front. Da bin ich mir sicher. Heute nach der
Behandlung Uberlegte ich: Wie sah die Front aus? Und wahrend ich noch
so dahindachte, sah ich mit einem Mal folgende Szene: Ich renne Uber
eine lange, lange Wiese. Ein Feld, auf dem nichts wachst. Die Kameraden
rennen mit. Sie rennen neben mir und hinter mir. Aber ich bin in der ers-
ten Reihe. Mit anderen. Wir haben die Gewehre schuBbereit und rennen.
Dann sehe ich sie schon in der Ferne: Die Front. Es ist eine lange Mauer.
Eine hohe Mauer. Wie die chinesische Mauer, aber aus rotem Ziegelstein.

Noch finfhundert Meter. Noch zweihundert. Noch flinfzig. Zwanzig. Zehn.



Dann stehe ich vor ihr. Ich presse meinen Kopf an die Mauer. Stille. Ich
drehe mich um. Niemand hinter mir. Ich drehe mich zur Seite. Niemand.
Ich drehe mich zurick nach vorn. Stille. Absolute Stille. Eine Stille, die
sich anspannt und zusammenwindet wie das Stlck Schustergarn, das Paul
Zehler zwischen den beiden weit ausgespannten Handen halt. Was will er
uns damit beweisen auf dem Schulhof? Oder ist es ein Spiel, dessen Re-
geln ich vergessen habe? Ich schaue starr auf das Stick Garn. Dann wird
geschossen. Von hinten. Ich werde in der Schulter getroffen und falle hin.
Wieder Stille. Niemand da. Der Wind blast Uber das ewig lange Feld. Aber
warum soll der Krieg danach flir mich zu Ende gewesen sein?

Die Arzte freuen sich, daB ich zu zeichnen beginne. Sie fragen mich nicht,
was die verschiedenen Grundrisse bedeuten, die ich entwerfe. Daflir ist es
noch zu frih. Sie sehen meine Zeichenversuche als einen Erfolg ihrer The-
rapie an. Und vielleicht ist es auch ein Erfolg ihrer Therapie. Wer weiB.

Ich entscheide mich gegen den kleinen Schacht, den ich zuerst flr
die Einzelhaft angelegt habe. Ein kleiner schrager Holzverschlag neben der
Aufseherbaracke. Gerade mal ein Mann kann darin stehen. Eine Falltlr im
Boden ist der einzige Zugang. Eine Stahltlir mit schweren Eisenbeschla-
gen. Es war ein Problem sie Uberhaupt anzuliefern. Sie kam mit der Eisen-
bahn aus dem Kaukasus, lag aber mehrere Wochen auf einem kleinen GU-
terbahnhof herum, bis man sie mit einer Art behelfsmaBigem Flaschenzug
auf einen Transporter hiefte, der dann die Tur zum Lager brachte. Tir und
Turrahmen. Das Problem war nun allerdings, wie verankert man einen
Turrahmen aus Stahl in einem trockenen Steppenboden? Die Tur sollte
nur den Schacht abschlieBen, in dem die mit Dunkelhaft belegten Gefan-
genen ihre Tage absaBen. Und die Lufzufuhr? Ein etwas weiter nach rechts
versetztes Gitter. Nein, mit solchen Konstruktionen lieferte ich mich zu
vielen Unwegbarkeiten aus. Ich forderte damit Widerspriiche geradezu
heraus. Und genau das mufBte ich vermeiden. AuBerdem hatte Lorchen
selbst zwei Wochen in einer Art Schacht zugebracht. Nur keine Erinnerun-
gen an ihr eigenes Schicksal. Ihr Schicksal durfte sich nicht mit dem von

Hans vermischen, sondern muBte getrennt bleiben. Fein sauberlich. Also



verwarf ich die Idee mit dem Schacht. Die ganze sengende Umgebung
ware nutzlos, wenn durch einen vorhandenen Schacht die Erinnerung an
ihren Keller, und damit an den Fisch im Tumpel geweckt wirde.

In dem Buch, in dem sich der Schuster nach Amerika aufmacht, hieB3 es
an einer Stelle: "Das Leben entsinnt sich die Realitat oft genau gegensatz-
lich zu unseren Vorstellungen. Dennoch ist das Resultat meist dasselbe."
Ein schoner Satz. Also wenn nicht in der Erde, dann eben hoch in den LUf-
ten. Da steht ein groBer Affenbrotbaum. Riesig breitet er seine Aste lber
dem norddstlich gelegenen Eck des Lagers aus. Sein Stamm reicht hoch in
den Himmel, und in vielen Etagen gehen kréftige Aste ab. Man kann sich
solch einen Baum gar nicht vorstellen. Die gewaltigste Eiche erscheint ver-
schwindend klein gegen ihn. Oft leben in so einem Baum ganze Affenru-
del. Daher auch der Name. Sie leben in dem Baum, bringen ihre Jungen
zu Welt, spielen, bauen sich kleine Unterschlipfe, essen von seinen Friich-
ten, und das alles ohne ihn jemals zu verlassen. Herden von zwanzig,
dreiBig Stlck kann solch ein Baum bequem erndhern. So auch dieser
Baum. Natirlich gibt es dort keine Affen mehr. Aber schon lange bevor
Uberhaupt an ein Lager oder an einen Krieg gedacht wurde, hatten die
Ureinwohner dieser Steppen- oder Wistengegend genau diesen Baum als
etwas Besonderes entdeckt und ausgewahlt. Obwohl ihre Siedlungen weit
entfernt sind, kamen sie regelmaBig zu dem Baum, um dort ihre Feste zu
feiern. Aus dieser Zeit, noch vor Beginn des Jahrhunderts, stammen auch
die schmalen Hitten, die man in das Astwerk gebaut hat. Zu was sie den
Ureinwohnern dienten, wei3 man nicht mehr genau. Vielleicht suchten sie
darin Unterschlupf vor etwaigen Unwettern. Oder die Priester saBBen wah-
rend der rituellen Feiern darin. Mittlerweile haben sich die Aste um das
Holz der HUtten gewunden, so daBB beide unter dem Blattwerk und den
dichten Zweigen fast nicht mehr voneinander zu unterscheiden sind.

Im Lager werden die Hutten flr die Einzelhaft benutzt. Auf einer langen
Leiter muB der Verurteilte auf den Baum steigen und in eine der Hitten
kriechen. AnschlieBend wird diese Hitte von auBen verriegelt und die Lei-

ter fortgebracht. Natulrlich ist es eine schlimme Strafe. Aber es kénnte



schlimmer kommen. Der Baum spendet Schatten und manche der Gefan-
genen erzahlen, daB sie dort oben ganz seltsame Traume hatten. In der
Nacht wurde es mit einem Mal hell, und sie konnten lber die weite Wiste
und die angrenzende Steppe schauen. In der Ferne war ein Meer zu se-
hen. Und an dem Meer eine groBe Stadt. Odessa. Der Geruch von ge-
brannten Mandeln. SitBigkeiten aus Pistazien und Honig. Karamel. Nougat.
GroBe Tonkrige wurden zum Hafen gebracht und auf die Schiffe verladen.
Und fast schien fur den auf dem Affenbrotbaum in seiner Einzelzelle trau-
menden Gefangenen alles nur einen Schritt entfernt. Einen winzigen
Sprung. Die dichte Reihe der Handler wirde sich hinter ihm sofort wieder
schlieBen. Ein groBer Tonkrug stand bereit. Leer. Er schllipfte hinein. Eifri-
ge Hande banden Schnire darum und stellten ihn in eine mit Holzwolle
geflllte Kiste. Mit einem Karren wurde die Kiste Uber die schlecht gepflas-
terten StraBen zum Hafen gerollt und dort auf ein Schiff gehievt. So wach-
te der Gefangene am Morgen in seiner Zelle auf und glaubte, er sei in ei-
nem Tonkrug, der in einer Kiste im Bauch eines Schiffes Gber das Schwar-
ze Meer schaukelte. Und dieser Moment des Erwachens in der vélligen
Dunkelheit der Bretterbude war noch schéner als die freie Aussicht tUber
die Steppe.

Naturlich nicht Odessa. Keine Namen. Keine allzu konkreten Vorstel-
lungen. Obwohl es ja nur der Traum der Gefangenen war. Sie konnten von
allen mdéglichen Stadten Traumen. Algier, Fez, Kairo, Neu Dehli. Aber so
funktioniert die Phantasie nicht. Auch nicht die Erinnerung. Es bleibt ein
Name hangen, und Uber kurz oder lang denkt Lorchen sie misse nach
Odessa, um dort nach Hans zu suchen. Lorchen darf aber niemanden su-
chen. Sie muB ihren Frieden finden. Sie muB zur Ruhe kommen. Sie mufB
sich verbunden mit Hans flhlen. Keine Angst mehr um ihn haben. Es gibt
dort keine Fische und keine tiefen Gewdlbe. Schon das allein wird sie be-
ruhigen. Der Schrecken ist ein fremder. Ein unvorstellbarer Schrecken. Ein
Schrecken, der Bedauern auslost, aber einem nicht das Herz zuschnurt,

weil er einen an die eigenen erlebten Grausamkeiten erinnert.



Hans sitzt, wenn es Uberhaupt einmal dazu kommen sollte, denn er be-
tragt sich den Umstanden angemessen und nicht als Hitzkopf, vielleicht
ein - zweimal im Jahr oben im Affenbrotbaum in einer der Buden. Natur-
lich bekommmt er nichts zu essen und zu trinken. Aber nach sechsunddrei-
Big Stunden kann er wieder herunter. Und fast kann es einem schoén er-
scheinen dort oben. Ruhig. Ansonsten ist Hans in der Kliche tatig. Er war
nicht von Anfang an in diesem Lager. Diese Tatsache fuge ich allerdings
aus rein personlichen Grinden ein. Ich kann mir einfach nicht vorstellen,
daB man funf Jahre in einem einzigen Lager sein soll. Was macht man
dort? Hunderte von Tagen. Tausende von Stunden. Und schlieBlich mufB
ich fur die Geschichte gradestehen. Am Anfang wurde er oft verlegt. Jetzt
ist er seit Mitte 47 dort. Das klingt ertraglich.

Meine eigenen funf Jahre sind schnell vorbeigegangen. Vielleicht waren es
sogar mehr als funf Jahre. Ich wurde in die Schulter getroffen. Das war
43. Ich war an der Front. Dann war der Krieg fir mich vorbei. Aber die
Wirren dauerten ja noch an. Die Wirren dauerten auch noch tdber 45 hin-
aus. Mitte 47, eher Ende, fing es langsam an, sich zu normalisieren. 48
muBte auch noch viel geregelt werden. 49 starb meine Mutter. Gerade
hatten wir einiges geregelt, da muBte ich dann allein wieder alles uman-
dern. Und 1950 kam ich dann hier in die Behandlung. Die Zeit vergeht im
allgemeinen recht schnell. Sie vergeht auf den Fluren des Krankenhauses
und in den Zimmern langsamer, weil sie nicht frei mit der Zeit auf der
StraBe zirkulieren kann. Dazu sind die Fenster zu dicht. Die hygienischen
MaBnahmen zu umfassend. Mit den Viren und Bakterien bleibt die Zeit vor
dem Tor. Sie wird von den StraBenschuhen gespriht und flieBt in den Gulli
neben dem Petunienkasten. Sie hat die Farbe der rostigen Nagel mit de-
nen die Leinenbander an den Bettgestellen befestigt werden. Die Leinen-
bander halten die Hande der ohne Narkose Operierten fest, damit sie nicht
in ihrer Verzweiflung in die Messer der Chrirugen greifen.

In einem Lager liegt die Zeit unbeweglich wie der Himmel Uber den Bara-
cken. Aber seit Ende 48 arbeitet Hans in der Kiche. Es gibt dort in der Ge-

gend keine Kihe. Aber Ziegen. Und Hans ist dafir zustandig, die Ziegen



zu melken, die Milch abzukochen und anschlieBend in Eimer und Kanister
zu flllen. Sie zu rationieren. Er hat sogar selbst ein eigenes Kiihlsystem
entwickelt. Aus den paar Spuhlen und Dréhten und Transistoren, die dort
herumlagen.

"Dann macht er ja dasselbe wie ich? Also fast dasselbe."

"Ja, Lorchen. Ich sag ja, ihr beide..."

Es gab hinter der Aufseherbaracke, in Richtung zur Kliche, einen Schup-
pen, in dem die Milch gelagert wurde. Dort hielt sich Hans oft auf. Wenn
er aus dem kleinen vergitterten Fenster sah, konnte er die Aste des Affen-
brotbaums sehen. Uber die Art der Kiihlung wuBte Kamerad Diebelsheim
leider nichts zu berichten. Er versteht von sowas einfach nichts. Aber
durchaus beeindruckend die Apparatur. Jeder Besucher, selbst die nur auf
der Durchreise befindlichen Gefangenen, bekam diese Kiihlanlage von den
Aufsehern stolz vorgeflihrt. Was flr ein Luxus: klihle Milch in der Wiiste.
Auch Quark machten sie. Und manchmal sogar eine Art Eis. Hans war als
erster auf die Idee gekommen, das Mark der Frichte vom Affenbrotbaum
mit Milch zu vermischen. Ein HochgenuB. "Affencocktail", nannten die Ge-
fangenen diesen Nachtisch. Hans selbst hatte das Rezept unter dem Titel
"Sorbet a la Odessa" notiert. Nein, nicht noch einmal Odessa. Uberhaupt
kein einziges mal Odessa. Hans nannte es "Lores Nachttrunk".

Wie war er eigentlich, Hans? Kamerad nennt man schlieBlich viele. Im
Grunde alle, die neben einem mit dem Gewehr in Anschlag in Richtung
Front laufen. Wenn man nur einen Augenblick nicht aufpaBt, dreht man
sich um und niemand ist mehr da. Zuvor hat man vielleicht eine Nacht in
einer Kaserne, noch eine in einem Zug und eine weitere in einem Lager
zusammen verbracht. Kaum Zeit, sich etwas zu erzahlen. Ein Wagen Uber-
geschnappter SAler. Verkehrt herum die StraB8e runter. Ballern wie Idio-
ten. Vollgesoffen wahrscheinlich. War denen egal, ob da jemand rumlief.
Und dann: Handgranate ins Schaufenster. Uber so etwas spricht man
nicht. WeiB nicht, wer zuhoért. Kennt niemanden. Man raucht. Dann sind

die anderen weg. Ist flr die der Krieg auch vorbei? Haben die auch einen



SchultersteckschuB? Auch wenn die grobe Skizze des Lagers soweit stand,

ich muBte mehr Uber Hans herausbekommen. Wie war Hans eigentlich?
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6. Troja (Ein Aufsatz)

Obwohl es nicht ganz einfach ist, die Geschichte Trojas zu erzahlen, werde
ich es versuchen. Troja hatte sieben Leben. Wie eine Katze. Ich wei3
nicht, ob es ein Vorzug ist, sieben Leben zu besitzen, denn es heiBt nichts
anderes, als daB man sieben Mal sterben muB. Ich war ein einziges Mal
gestorben. Und das noch nicht einmal richtig. Ein SchuB in die Schulter,
davon hort kein Krieg auf. Hort er doch auf, so stimmt etwas nicht. Was
nicht stimmt, muB man versuchen, herauszubekommen. Mit Strom.

Die verschiedenen Goétter, Helden und Herrscher, die in der Ge-
schichte Trojas eine entscheidende Rolle spielen, haben oft schwierige und
ahnlich klingende und deshalb leicht zu verwechselnde Namen. Ich werde
deshalb versuchen, zumindestens wo dies mdglich ist, gleich die richtigen
Namen zu nennen. Troja selbst besal3 viele verschiedene Namen. So viele
Namen wie Leben. Kann man sagen, dalB etwas mehrere Leben besitzt,
das nach jedem Leben seinen Namen andert? Auch war und ist Troja fur
jeden etwas anderes. Schon flr jedes Volk ist Troja etwas anderes. Wie
dann erst flr jeden einzelnen Menschen. Auch wenn man die genaue Lage
von Troja mittlerweile bestimmt hat, mag Troja auch ganz woanders gele-
gen haben. Das ist durchaus moéglich. Ein geschecktes Nilpferd legte sich
auf der Stelle nieder, an welcher die Stadt gegriindet werden sollte. Zu-
erst war Troja nur ein Lager. Dann eine Burg. Spater sollte es zur Stadt
werden. Dazu brauchte man eine Mauer. Eine Stadt wie es sie hier auch
gibt. Nur mit einem Nilpferd. Onkel Hans aus Bochum war der Herrscher
dieser Stadt. Er war der uneingeschrankte Kénig und seine Macht kannte
kein Ende. Er wollte die erste Mauer um Troja bauen.

Heinrich Schliemann hat Troja nur gefunden, weil er den alten Schriften
glaubte. Als Junge war er ein einfacher Matrose. Er fuhr zur See. Einmal
kam das Schiff, auf dem er angeheuert hatte, in Seenot. Es kenterte und
ging unter. Schliemann konnte sich nur retten, indem er in ein FaB kroch.
In diesem FaB wurde er Uber das Meer getrieben. Nach Tagen warf in

schlieBlich eine Welle an Land. Er war danach ein anderer Mensch. Viel-
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leicht dachte er an die Geschichte des Trojanischen Pferdes. Vielleicht an
die Flucht aus dem Lager Uber den Hafen von Odessa. Vielleicht konnte er
sich gar nicht mehr erinnern, wer er war.

Alles dreht sich um dich, wenn sie die Elektroden anschlieBen. Es geht
rauf und runter. Wenn die Behandlung vorbei ist, werde ich in ein Zimmer
gebracht. Aber ich weiB nicht, was ich tun soll. Ich liege auf der frisch
Uberzogenen Liege. Wenn ich denke, ich mlBte jetzt aus einem FaB stei-
gen, oder aus einem hoélzernen Pferd, und gleich dastehen und wissen,
wohin ich zugehen habe, dann wird mir schwindlig. Es wirgt mich dann.
Der Gedanke, der Heinrich Schliemann beschaftigte, war nicht so sehr
Troja, wie vielmehr die Ankunft in Troja. Vom Meer angespult werden und
von Ferne die herrliche Stadt zu erahnen. Also walzte er sich im Schlamm
und lachte. Er war ein neuer Mensch. Er heiratete eine junge Griechin.
Jetzt muBte er nicht mehr auf alle Friedhéfe gehen und deren Graber aus-
wendig lernen und vor dem Schlafengehen memorieren. Er war frei. Er
grub sich in den Sand wie ein Maulwurf. Die Schichten waren ihm egal.
Nur tiefer und tiefer. Alle Minzen, Kelche und Kettenhemden warf er
durcheinander auf einen groBen Haufen. Sie wurden spater in schweren
Holzkisten nach Berlin transportiert. In anderen Kisten kamen Scherben
nach. Eine Flut von Scherben. Mehr Scherben als der Krieg zustande
brachte. Mein Krieg.

Lorchen sagt, ihre Cousine habe wahrend des Fliegeralarms die schweren
Kisten in den Keller getragen. Obwohl sie im finften Monat schwanger
war. Kisten voller unnummerierter Scherben, die niemand mehr sehen
will. Kein Museum der Welt will diese Scherben. Aber Lorchens Cousine
hat sie gerettet. Oben fielen schon die Schranke umeinander. Die Glasvi-
trinen zersprangen vom Luftdruck der Explosionen. Aber sie schleppte sich
noch einmal die Treppen hoch. Allein im Institut. Sie verlor das Kind drei
Tage spater. Der Vater, ihr Verlobter, blieb im Feld. Er wurde Staub. Man
fand ihn nicht. Nichts von ihm. Die Holzkisten mit den Scherben stehen
noch genau an demselben Platz, wo sie Lorchens Cousine abgestellt hat.

Ihr Junge ware jetzt schon funf. Er kdme bald in die Schule. Seine Mutter
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hatte ihm den Namen Priamos gegeben. Das heiBt "Ich kaufe". Scherben
gegen Kind. Aber so war es genau umgekehrt. Und dann ist noch nicht
einmal eine Medaille flr sie dabei herausgesprungen. Sie ist Sekretarin.
Manchmal erzahlt sie ihre Geschichte bei Rundgangen. Aber es gibt nur
wenig Rundgange. Niemand interessiert sich fir Scherben, wenn er selbst
genug Scherben hat.

Die wahre Geschichte Trojas beginnt jedoch viel friher. Sie beginnt mit
Onkel Hans. Eines schénen Tages entschlieBt sich Onkel Hans, eine Mauer
um Troja zu bauen. Nun kennt sich Onkel Hans aber nur mit Oberschen-
kelknochen aus. Er kann kleine Jungen, denen er seinen Namen leiht, ge-
gen ihre Klassenkameraden aufhetzen und sogar dazu bringen, daB sie die
Eltern ihrer Banknachbarn denunzieren. Viel mehr kann er jedoch nicht. Er
war nie Soldat. Versteht nichts von Gleichstrom. WeiB3 nicht, was Erinne-
rung ist. Lebt nur gerade so dahin. Und macht, was ihm einfallt. Er will
also eine Mauer bauen, ohne zu wissen, wie man eine Mauer baut. Der
Bau einer Mauer ist eine duBerst schwierige Angelegenheit. Das geht nicht
ohne weiteres. Eine Mauer muB hoch sein und gerade und einiges aushal-
ten. Man muB zum Beispiel dagegenrennen kdnnen, ohne daB sie umfallt.
Sie muB hoch genug sein, daB man nicht einfach dartberspringen kann.
Man darf nicht sehen, was dahinter geschieht. Alles das wollte Onkel Hans
auch.

Zur selben Zeit machten meine Eltern gerade Urlaub in Troja. Sie waren
auf Hochzeitsreise. Jeden Tag machten sie lange Spaziergange. Die frische
Luft tat meine Mutter gut. Mein Vater zeigte ihr die seltenen Pflanzen. Ei-
nes Tages stand Onkel Hans gerade vor seiner Stadt. Er stellte wieder ein-
mal ein paar Messungen an wegen der Mauer, konnte aber einfach keine
verninftige Konstruktion zustande bringen. Da kamen meine Eltern vor-
bei. Sie waren inzwischen braun gebrannt und meine Mutter trug ein ge-
streiftes Strandkleid. Onkel Hans griBte hoéflich und fing ein unverbindli-
ches Gesprach an. SchlieBlich fragte er meinen Vater, ob er sich nicht et-
was dazu verdienen wolle. Mein Vater wuBte erst nicht so recht. Schlie3-

lich waren sie auf Hochzeitsreise. Aber meine Mutter sagte: Mach doch.
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Also willigte er ein. Als erstes nahm er das gescheckte Nilpferd von Onkel
Hans und fihrte es in eine abgelegene Schlucht, wo es weiden konnte.
Dann baute er die Mauer. Obwohl er kein gelernter Maurer ist, wurde die
Mauer genau so wie eine Mauer zu sein hat. Sie war sehr stabil. Als er den
letzten Stein verspachtelt hatte, wollte er seinen Lohn. Aber Onkel Hans
sagte, er hatte das mit dem Geld nur so dahingesagt. Da wurde mein Va-
ter sehr witend. Er zerrte ihn hinter die Mauer und gab ihm vier Schlage
in den Bauch. Aber das war noch lange nicht alles. Er ging zu der
Schlucht, in der das Nilpferd weidete und versetzte dem Tier mit einer Ta-
schenlampenbatterie einen Stromsto3. Normalerweise war das Nilpferd
immer ganz ruhig und zufrieden. Aber mit einem Mal lief es Uber das Land
von Onkel Hans und spuckte Meerwasser auf den Boden, damit nichts
mehr wachsen konnte. Keine Pfeile und keine Gewehr - oder Pistolenku-
geln konnten seine fast vier Zentimeter dicke Haut durchdringen. Und das
Tier war unermudlich. Es lief von Ost nach West und von Nord nach Sid.
Und Uberall spuckte es das Salzwasser hin. Onkel Hans wuBte sich schlieB-
lich keinen Rat mehr. Also bat er meine Mutter, sie solle sich hinstellen
und ihren Rock heben und ihre Schenkel zeigen, um auf diese Weise das
Nilpferd abzulenken. In Wirklichkeit wollte er, daB das Nilpferd meine Mut-
ter fressen sollte. Meine Mutter hatte etwas getrunken und deshalb mach-
te sie, was Onkel Hans ihr sagte.

Schon bald kam das Nilpferd. Es kam immer naher und ri3 dabei das Maul
so weit auf, daB ein ein Meter zwanzig groBes Kind darin Platz gehabt hat-
te. Gerade wollte es in die Oberschenkel meiner Mutter bei3en, als mein
Vater vorbeikam. Er hatte meine Mutter schon gesucht. Als er sah, was da
vor sich ging, Uberlegte er nicht lange, sondern sprang geradewegs in das
offene Maul des Nilpferds. Drei Tage und drei Nachte kampfte er in dem
Bauch des Nilpferds. SchlieBlich hatte er es besiegt.

Wieder tat Onkel Hans so, als sei das alles véllig normal. Kein Wort des
Dankes. Nichts. Mein Vater hatte leider keine Zeit, weil er einberufen wur-
de und nach Afrika muBte, um dort Dérfer mit seinem Jeep niederzuwal-

zen. Onkel Hans versprach, meine Mutter nach Hause zurickzubringen.
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Aber das tat er nicht. Mein Vater fuhr nach Afrika. Das besiegte Nilpferd
nahm er mit. Meine Mutter muBte bei Onkel Hans in Troja bleiben. Als
mein Vater aus dem Krieg nach Hause zurtickkam, war meine Mutter nicht
da. Sofort wuBte er, daB Onkel Hans sie bei sich in Troja behalten hatte.
Schnell trommelte er seine Kameraden vom Afrikafeldzug zusammen. Sie
liehen sich ein Schiff und einen Jeep und fuhren nach Troja, um meine
Mutter zurtickzuholen. Aber die Sache war sehr schwierig. In Afrika war
alles ganz flach. In Troja gab es jedoch eine uniberwindbare Mauer. Mein
Vater argerte sich, daB er so dumm gewesen war, diese Mauer selbst zu
bauen. Er fuhr ein paar Mal mit dem Jeep dagegen. Aber die Mauer blieb
stehen. Seine Kameraden rannten mit groBem Geschrei vom Schiff herun-
ter, Uber den Strand und das Land hinauf. Aber sie wurden alle von Onkel
Hans erschossen. Da kam mein Vater auf eine Idee. Er 16ste den Anker
und lieB das Schiff zurtick auf das Meer treiben. Dann zog er die Nilpferd-
haut an, die er noch bei sich trug und schlich so verkleidet in der Nacht
zur Stadtmauer. Als Onkel Hans am nachsten Morgen aus dem Fenster
schaute, sah er in weiter Ferne das Schiff auf dem Meer davonsegeln. Vor
der Mauer aber stand ein geschecktes Nilpferd. Er rief meine Mutter und
sagte zu ihr: "Dein Mann ist abgereist. Und wieder ist ein geschecktes Nil-
pferd gekommen. So wie bei der Grindung der Stadt. Das ist ein gutes
Zeichen." Er holte Sekt und stieB mit meiner Mutter an. Dann wurde das
Tor geodffnet und mein Vater trabte als Nilpferd verkleidet mitten in die
Stadt hinein. Onkel Hans kam und strich ihm Uber die dicke Haut. Er lief3
ihm ganz viel Stroh bringen und Reste vom Sauerbraten. Mein Vater legte
sich hin und aB. In der Nacht aber, als alle schliefen, schllpfte er aus der
Nilpferdhaut und schlich in das Haus von Onkel Hans. Der schlief neben
meiner Mutter. Er boxte ihm viermal in den Bauch. Dann nahm er meine
Mutter bei der Hand, und sie liefen zusammen zum Strand hinunter. Dort
hatte er seinen Jeep unter Asten und Zweigen versteckt, so daB sie tber

Land heimreisen konnten.
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