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I

Im August 1968, als eine Postkarte zwanzig Pfennig kostete und
die Studentenrevolte ihren Hohepunke gerade tiberschritten
hatte, erschien in einem »jungen« Miinchener Verlag Gustave
Flauberts Dictionnaire des idées recues "zum erstenmal” in deut-
scher Ubersetzung. Der Verlag, Rog-ner und Bernhard, hatte es
sich vor allem in seiner Reihe Passagen zur Aufgabe gemacht, die
theoretischen Grundlagen fiir das zu liefern, was sich auf der
Strafle gerade in Praxis umzusetzen schien. So umfafite das Pro-
gramm bis zum Oktober 1969 neben Lenins Heften zur hegel-
schen Dia-lektik und Stalins Marxismus und Fragen der
Sprachwissenschaft auch ei-nen Neuen roten Katechismus, sowie
Schriften von Adorno, Herzen, Fichte und Brecht. Jeder Band war
mit ausfithrlichen Einleitungen, Nachworten und Kommentaren
"junger" Theoretiker versehen, welche die Texte fur die Akeuali-
tit der Stunde aufbereiteten, gleichzeitig jedoch ein Dokument
dessen lieferten, was an Theoriebediirfnis bzw. -defizit zu jener
Zeit vor-handen war. »Alles, was ich 68 gesagt habe, klingt in mei-
nen Ohren heute fatal. Wir haben durch unsere Opposition cin
Bediirfnis artikuliert. Aber ich war nicht fihig, das zu formulie-
ren«, raumt Daniel Cohn-Bendit zehn Jahre spiter, an der Seite
von Rudi Dutschke, wihrend der berithmten Fernseh-diskussion
mit Mathias Walden ein. Doch schon wenig spater bringt ihn wie-
der das aus der Fassung, was spitestens seit dem Vietnamkongress
im Februar 68 in ciner personalisierten Kampagne von Politikern
und Medien eingesetzt wurde, um die Studentenbewegung mund-
tot zu machen: die Rhetorik der Herrschenden.

»He, Sie haben ja einen Feldwebelton. Also wirklich,
ich hasse Professoren und Lehrer und werde nie so darauf einge-
hen.« »Nee, nee, so kdnnen Sie mit mir nicht reden. Wissen Sie,

mir isses egal, ob Fernsehen oder niche, ich laff mich nicht von ir-



gendjemand...« »Das ist zur Sache. Einen Ton zu finden ist fur
eine Diskussion das Entscheidende.« Um nur ein paar der Aufe-
rungen zu zitieren, mit denen sich Cohn-Bendit versuchte, gegen
Walden zur Wehr zu setzen. Der Ton wurde nicht gefunden, er
wurde weiterhin diktiert.

Es erscheint wie ein tiefgriindiges Symbol, dafl
Dutschke bei dem Attentat vom 11. April 68 die Sprache verliert
und in der Folgezeit erst mithsam lernen muf, die Dinge um ihn
herum wieder zu benennen. Dutschke bekommt ein Lehrbuch
fur Erstkldssler: neben dem gemalten Gegenstand steht das Wort,
das ihn bezeichnet. Worter wie Aufklirung, Liebe, Freundschaft,
Zirtlichkeit, Kritik, Revolution, Befreiung lernt Dutschke sehr
rasch, Worte wie Feld, Strumpf, Schuh, Hose, fir die er keine Mo-
tivation besitze, nur schleppend.

»Da das Wort >Geld< ihm nicht verfiigbar ist, gelingt
ihm die Verstindigung nicht. In dieser Situation denkt er zum er-
sten Mal an eine systematische Sprachtherapie«, notiert Dutsch-
kes Therapeut nach einer Sitzung. Als er bei einer seiner Ubungen
auch an die elfte Feuerbachsche These von Marx gelangt, liest er:
»Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert,
es kommt aber darauf an, sich zu verindern.« Auf seinen Fehler
aufmerksam gemacht, lacht er und beharrt: »Ich habe Fehler ge-
macht. Ich bin einfach noch zu jung, um Politiker zu werden, ich
bin 28 Jahre alt. Ich muf8 mich nochmal zuriickziehen und an mir
arbeiten.« Am 30. Mai 68 beschlief3t der deutsche Bundestag die
Notstandsgesetze. Am 10. Juni verlafit Dutschke unter dem
Namen Mr. Klein inkognito Berlin.

»Vater! Mutter! Soldaten!«, rief der von drei Schiissen
getroffene Dutschke bevor er zusammenbrach. Doch es waren
nicht die Nazi-Eltern, die zur Waffe gegriffen hatten. Da sie wei-

terhin im Besitz der Sprache waren, hatten sie das auch nicht



nétig. Sie wihnten sich in Sicherheit, wihrend ihre Kinder mit
der Sprache rangen und so auf eine andere Form des Faschismus
stielen, auf den Faschismus der gesprochenen Sprache, wie ihn
Roland Barthes beschreibt, fiir den Faschismus nicht heiflt, am
Sagen hindern, sondern »zum Sagen zwingen. «

Ubersetzung und Einleitung des flaubertschen Dicti-
onnaires von Dirk Miilder wurden folglich aller Wahrscheinlich-
keit nach zeitgleich mit der Entwicklung der Studentenbewegung
verfafdt, was sich schon aus einer Notiz des Deckblattes herausle-
sen liflt, wenn von Flaubert gesagt wird »Seine antipolitische-po-
litische Haltung ist indikabel in seinen Auferungen zu den
populistischen Vorfillen im Paris von 1871 und den Massener-
schiefSungen und Gemetzeln « und dem Flaubertzitat: »Ich heifle
den einen Bourgeois, der niedrig denkt«, ein Sartrezitat gegen-
tbergestellt wird, in dem sich die Bemerkung findet, daff Flaubert
nicht in der Lage war »die Bourgeoisie in sich und auflerhalb von
sich als eine Ausbeuterklasse zu entdecken. «

Damit waren Zweck und Intention fiir eine Uberset-
zung des Worterbuchs der Gemeinplitze ebenso jedoch deren
Problematik umrissen. Man sah sich in einer politischen Situa-
tion, die mit den MassenerschiefSungen und Gemetzeln von 1871
vergleichbar war und wollte die Bourgeoisie treffen, und dies, da
man selbst iiber keine geeignete Sprache verfiigte, am besten mit
den Worten eines Bourgeois, eines Mannes folglich, der das, wor-
tiber er sprach, wie kein anderer kannte. Zu diesem Zweck jedoch
hatte man eine Art Zweckgemeinschaft mit eben jenem Bourgeois
einzugehen, eine Gratwanderung, die Dirk Miilder auf sich nahm
und der er sich als erstes in einer vierundzwanzig Seiten langen
Einfithrung niherte.

Finhundertundfiinfzehnmal taucht auf diesen Seiten

das Wort Bourgeois oder eines seiner Derivate (Bourgcoisie, Bir-



ger, biirgerlich etc.) auf. Oft epanaleptisch in Sitzen verdichtet
wie: »Beweis ist fiir diese seine These dem Bourgeois wiederum er
selbst, er ist es geworden, Bourgeois. Biirger und Kleinbiirger tei-
len sich in dieses Selbstbewuf3tsein: der Bourgeois ist etwas mehr,
der Kleinbiirger etwas weniger von diesem Etwas geworden.«
Doch auch iiber die fast manische Benennung des eigenen Pro-
blems hinaus, erweist sich dieses Stiick Ideologickritik gerade in
seiner Stilistik als ein eigenes Stiick Ideologie. Mit dem Beistand
des Flaubert-Kenners Sartre, der sich durch eine »Katharsis«, in
der er versuchte, » seine eigene Klassensituation zu kliren«, legi-
timiert hatte, muf§ Miilder immer aufs neue konstatieren, dafl
Flaubert eine solche »Bewufitseinsverinderung« nie durchlau-
fen hat. Und hier sind wir auch schon an der Wurzel des Problems,
wie es sich fiir den Herausgeber und Ubersetzer stellte, eines Pro-
blems, dessen mehr oder weniger erfolgreiche Verdringung zu
eben jener Fiille von Fehlleistungen und Stilbliiten fithrte, die ich
im folgenden besprechen mochte. Dieses Problem lautet: der
Ubersetzer traut seinem Autor nicht iiber den Weg, mehr noch,
er versteht ihn nicht und versucht noch nicht einmal, ihn zu ver-
stehen. Flaubert soll Argumente liefern und sich nicht im clair-
obscur der Ironie authalten, er soll nicht konstatieren, geschweige
denn wiedergeben, sondern zuschlagen. Natiirlich verbietet es der
Berufsethos eines Ubersetzers bei der Ubertragung zu manipu-
lieren, doch wenn der innere Druck, sprich die politische Situa-
tion, so gravierend ist wie in der Zeit als Miilder arbeitete, sorgt
das UnbewufSte schon allein fiir die ntge Entlastung in Fehllei-
stungen die ein unbestechliches Psychogramm seines Besitzers
zeichnen, so dafl man auf die Ubersetzung das anwenden kann,
was Milder Flaubert zuspricht wenn er schreibt: »Das Worter-
buch ist ein Kompendium von Beweismitteln, die er (Flaubert)

ein Leben lang sammelt zur Unterstiitzung seiner These. Der ei-



gentliche Gegenstand dieser These, das ist er selbst, als das, was

(sic!) er sich versteht. «

II

Das gespaltene Verhilenis des Ubersetzers zur Welt der Bour-
geoisie finden wir gleich unter dem Buchstaben A wie Adel. »La
mépriser et l'envier«, notiert Flaubert unter Noblesse, ihn ver-
achten und beneiden. Obwohl sich hier kaum iibersetzerische
Schwierigkeiten finden diirften, scheitert Miilder an der Gleich-
zeitigkeit gegensetzlicher Gefithle und haucht der Aussage durch
eine konsekutive Konjunktion scheinbaren Tiefsinn ein: »Den
Adel verachten, um ihn zu beneiden.« Diese auf den ersten Blick
vielleicht kryptische Feststellung ergibt sofort mehr Sinn, wenn
man bedenkt, daff man Dinge durch Kritik (auch Verachtung)
aufwerten kann, ein zu der damaligen Zeit durchaus gingiger Slo-
gan.

Eine volligandere Form der Aufwertung erfihrt hinge-
gen ein alter Berufsstand, namlich der des Babiers. »War frither
ein blutiges Handwerk« lautet die Ubersetzung. Hier sehen wir
ihn richtig vor uns, den tapferen Barbier, der, die eigene Existenz
verachtend, dem Herrscher in einer unbeachteten Minute die
Gurgel durchschneidet. Flaubert schrieb jedoch lediglich: »Au-
trefois saignait. « Eine sachliche Feststellung, denn es gehorte nun
einmal zu den Aufgaben des Barbiers, zur Ader zu lassen. Doch
das wiederum bedeutete ja ein Gemeinmachen mit dem Adel
(siche diesen), der um seine Zipperlein und Wehwehchen be-
kitmmert war und nichts von dem Schicksal des unterdriickten
Volkes wufite.

Unter dem Stichwort Begraben, finden wir die, an einen
Hilferuf gemahnende, Erkenntnis Miilders: »Man wird viel zu

frith begraben.« Der Ubersetzer fa8t das Begrabenwerden also



metaphorisch auf und interpretiert es dahingehend, daff wir uns
zu leicht unterkriegen lassen, unsere Ideen und Hoffnungen viel
zu schnell begraben, und damit eben uns selbst. Flaubert ging es
jedoch um die zu seiner Zeit noch hiufig auftretenden Begrib-
nisse Scheintoter, weshalb er sie oft zu uberstirzt findet, » trop
souvent précipitée«. Unter Beerdigung erfahren wir dafiir, dafl
man die Bestattung eines Philosophen »Einsegnung« nennt, wo
Flaubert »Enfouissement« d.h. Einscharren von Tierkadavern
benutzt. Warum will Milder dem Philosophen mit einem Mal
sogar Weihen zukommen lassen, wo Flaubert dessen Los viel tref-
fender beschreibt?

Miilder beherzigt den Rat, nicht zu sehr am Wort zu
kleben, erinnert sich gleichzeitig an das berthmte Goethewerk
>Binsenwahrheiten und Reflexionen< und iibersetzt das flau-
bertsche Stichwort Maxime demgemafl. Wem dies zu eindimen-
sional erscheint, der diirfte vielleicht durch den Hinweis einen
Einblick in die Tiefe der Gedankenwelt des Ubersetzers erhalten,
daf$ die Binsen immerhin einen revolutioniren Akt begingen, als
sie das schandliche Geheimnis des Konig Midas preigaben, das sie
dem nicht minder revolutioniren Barbier (siche diesen) abge-
lauscht hatten. Da der Umsturz iiberall lauert, wundert man sich
nicht, ihn auch unter dem Stichwort Champagner wiederzufin-
den. »Aber man trinkt ihn nicht, man >stiirzt< ihn«, weif$ Miil-
der, und wir wissen, daf§ er nicht vom Champagner spricht,
sondern von denen, die ihn trinken, denn nur diese vermag man
zu stiirzen, wihrend man ein Glas Sekt hochstens hinunterstiirzt.
Nein, Aufruhr iiberall, selbst im scheinbar neutralen Ausland,
worauf wir unter dem Eintrag Diana subtil hingewiesen werden.
»Gottin der Armbrust«, heifit es dort lapidar, denn jeder Be-
wohner des Landes Schillers (zu Goethe siehe Binsenwarheit)

denkt bei Armbrust sofort an Gefiler und den zweiten Pfeil, der



fur ihn bestimmt war. Flaubert nennt Diana hingegen »Déesse
de la chasse-teté«, und macht damit ein zugegebenermafien
schwer tibersetzbares Wortspiel mit chasteté, Keuschheit und
(Kopf-)Jagd.

Daf$ Miilder seinen Schiller lieber hat als unseren Goe-
the, beweist er auch in der Ubersetzung der Binsenweisheit Lan-
cette, unter der Flaubert notiert: »En avoir toujours une dans sa
poche, mais craindre de s'en ser-vir.« Lancette ist wie im Deut-
schen ein zweischneidiges Messerchen mit beweglichen Griff-
platten, das ausschlieflich in der Chirurgie Verwendung findet.
Flaubert weif§ dazu den Gemeinplatz, daff man immer eine Lan-
zette bei sich tragen sollte, jedoch mit dem Gefiihl der Angst, sie
zu benutzen. Nun hat Miilder so seine Probleme mit kleinen
Schneidemessern und schon gar mit zweischneidigen. Also ent-
schliefSt er sich, dem Schneiden generell eine Absage zu erteilen
und ihm das durchaus eindeutigere, wenn auch nicht immer un-
bedingt wirkungsvollere, Stoffen vorzuzichen und ibersetzt:
»Dolch: stets einen bei sich tragen, aber vor dem Gebrauch zu-
riickschrecken. « Ein gekonnter Verweis auf den Dolch im Ge-
wande, folglich den Tyrannenmord, aber auch darauf, daf die
Deutschen, wie schon Heine wufSte, immer zu feige dazu sind, im
entscheidenden Augenblick.

Denke sich hier Miilder sein eigenes Stichwort zu dem
flaubertschen Gemeinplatz aus, so versucht er das durch eine, sei-
ner Meinung nach, wortliche Ubersetzung zwei Eintrige weiter,
unter Dom, zu kompensieren. Flaubert schreibt nimlich unter
»Doéme: Tour de forme architecturale. S'étonner de ce que cela
puisse tenir seul. En citer deux: celui des Invali-des et celui de
Saint Pierre de Rome.« Gemeint ist mit Dome die Kuppel, »e¢in
architektonisches Kunststiick. Erstaunlich, dafd das von alleine

halt. Zwei Beispiele anfihren: die Kuppel des Invaliden- und die
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des Peters-doms in Rom. « Als Althumanist weif$ Miilder natiir-
lich, dafl Dom aus dem Kirchenlateinischen domus kommt und
das Haus des Bischofs bezeichnet, weshalb ihm die im Franzosi-
schen, das dem Latein doch viel niher stehe als die Zielsprache
Deutsch, vorgenommene Synekdoche des Gebiudes mit der die-
sem Gebaude noch nicht einmal unbedingt typischen Dachform
im Grunde nicht ganz korrekt erscheint. Miilder weif dariiber-
hinaus, dafd ein Dom auf Franzosisch cathédrale heifdt, was sich
ebenfalls aus dem Kirchenlatein ableitet, eine Kathedrale jedoch
meist zwei Tirme hat und nicht zwangsliufig eine Kuppel. Aus
all diesem Wissen gespeist und unter radikaler Umgehung einer
spezifischen Zuordnung zur jeweiligen Sprache iibersetzt er nur
folgerichtig: »Architektonische Form von Turm. Man wundere
sich, daf sich das von allein halten kann. Man zitiere zwei Bei-
spicle: den Invalidendom und den Sanket Peter in Rom.« Es ist
Miilder wohl durchaus bewuf2t, dafl ihm hier ein wahrer Genie-
streich an Ubersetzungskunst gelungen ist, weshalb er auch den
im Original vorkommenden Kniff und Trick (tour), natiirlich nur,
um uns von der Fihrte abzulenken, bieder als Turm iibersetzt.
Und als was fiir einen Turm. Als »eine architektonische Form
von Turm«, denn fiir einen normalen Turm braucht man doch
keinen Architekten. Da mag man schon dariiber hinwegsehen,
daf8 nicht » forme architecturale de tour« dasteht, sondern genau
das Gegenteil, schlielich ginge sonst der nachfolgende Tiefsinn
verloren. Bei einer Kuppel wundert man sich lediglich dariiber,
daf? das von allein hilt, betrachtet alles eindimensional, statisch,
bei einem Dom jedoch, einer »architektonischen Form von
Turm« sogar, kommt einem sofort die ganze Amtskirche in den
Sinn, die er verkorpert, diesen verknocherten Apparat, bei dem
man sich nur noch wundert, »dafl sich das von allein halten

kann«. Ist doch wahr. Die stecken doch alle unter einer Decke.



Die Kirche mit den Ausbeutungsstitten des Kapitals, und umge-
kehrt. Wir schauen nach. »Voisinage dangereux«. So definiert
Flaubert die Fabrik. Doch Miildner reicht das nicht. Nachbar-
schaft, das klingt ja so, als habe man selbst nichts damit zu tun, als
ginge es nur um die Rauchschwaden und den Dreck und nicht
um den dialektischen Prozef8 der Unterdriickung, unter der der
Arbeiter zwar leidet, durch die er aber auch »leicht zwischen dem
Subjekt und dem Objekt der unterdriickenden Haltung zu un-
terscheiden« vermag (so Miilder in seiner Einleitung). Also
schreibt Miilder, was die Fabrik tatsichlich fiir ihn ist: » Gefihr-
liches Gelinde«. Die Meister der Fechtkunst kennen verschwie-
gene Stiefel, mochte man da anmerken. Diese Binsenweisheit
findet sich nimlich auf derselben Seite unter dem Stichwort
»Fechten«. Flaubert sagt im Original unter »Escrime: Les mai-
tres d'escrime savent des bottes secrétes.« Nun mogen bottes
unter Umstinden Stiefel sein, secrétes bedeutet deshalb noch
lange nicht verschwiegen. Wie kommt Miilder dann zu seinem
Neologismus » verschwiegene Stiefel «? Handelt es sich hier etwa
um die stummen Stiefel des Kapitals, die tiber den Arbeiter hin-
wegmarschieren? Warum iibersetzte er nicht zum Beispiel: Die
Meister der Fechtkunst kennen geheime Biinde? Denn botte be-
deutet auch Bund (wenn auch den mehrerer Radieschen oder
ihnlichem), da hitte doch »Ausbund an Geheimniskrimerei«
mitgeschwungen, ein gekonnter Hieb gegen die Burschenschaf-
ten. Apropos Hieb, beim Fechten, und darum handelt es sich ja,
bezeichnet botte einen Stof}, eine Attacke, einen Ausfall meinet-
wegen, wenn es schon an Einfillen mangelt.

Doch es mangelt ja gar nicht. Im Gegenteil. Miilder lifit
der Phantasie freien Lauf. Schliefllich ist sie nach Flaubert
»immer rege. Man sollte ihr mifftrauen. Hat man selbst keine, so

mufS man sie bei anderen herabsetzen. Zum Schreiben von Ro-
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manen reicht es Phantasie zu haben. « Die Phantasie an die Macht
hief$ es damals, doch da er sein Umfeld nicht gleich denunzieren
will, ibersetzt Miilder durchaus legitim unter »Einbildungskraft:
Stets lebhaft. Hat man keine, so setze sie man bei anderen herab.
Zum Romanschreiben gentigt ein wenig Einbildungskraft. « Ein-
mal davon abgeschen, daf ich die Formulierung »so setze man
sie« gelungener fande als » so setze sie man «, erlaubt Miilder sich
hier zwei Schnitzer, von denen er hofft, dafé sie sich durch ihre ge-
gensitzliche Natur, und frei nach Hegel, selbst autheben. Als er-
stes laflt er aus. S'en défier, schreibt Flaubert, doch diese Parole
kennt der Ubersetzer nur zu genau, und er weif8 auch, aus welcher
Ecke sie kommt. Es sind die Biirger, die der Phantasie, dem Neuen,
dem Aufbruch mifitrauen. Aber, so méchte man an dieser Stelle,
jegliche Ironie beiseite legend, einmal zaghaft erinnern, spricht
Flaubert nicht von der Dummbheit, handelt es sich denn nicht um
Gemeinplitze? Trotzdem. Gewisse Zustinde darf man nicht noch
durch deren Erwihnung aufwerten (siche Adel), folglich: weg
damit. Daff Miilder den Fihigkeiten Flauberts generell mifStraut,
zeigt sich tibrigens am bildhaftesten unter dem Stichwort See, wo
er iibersetzt: »An einem See spazieren geht man mit einer Frau an
der Seite.« Die eigenartige Syntax mag eine Anspiclung auf ein
Volkslied enthalten, die mir leider nicht verfugbar ist, was Miilder
jedoch entgeht, ist, dafy man bei Flaubert eine Frau an der Seite
haben sollte, »quand an se proméne dessus«, also tiber den See
wandelt.

Doch zuriick zur Phantasie. Ungefragt schiebt Miilder
»ein wenig« ein, wenn er von der Einbildungskraft spriche, die
ein Schriftsteller benotigt. Hier wird noch einmal seine Kritik an
dem Literaturproduzenten Flaubert laut, der im Literarischen al-
lein verhaftet blieb (Miilder in seiner Einleitung). Fast scheint es

so, als wolle er die unter »Feuilletons: cause de démoralisation «



versiumte Literaturkritik an dieser Stelle nachholen. Dort iiber-
setzt er zwar richtig »Ursache des Sittenverfalls « listet diesen Ge-
meinplatz jedoch unter Feuilletons auf, obgleich Flaubert nicht
die Spielwiese eines Mathias Walden meint, sondern die Fortset-
zungsromane, mit denen zum Beispiel Dumas und seine »Neger«
die Zeitungen belieferten. Unter »Neger« findet sich tibrigens
der Hinweis »Man spreche stets Negrisch, will man sich einem
Auslander gegeniiber verstindlich machen«. Hier sind die Ro-
manisten dann ganz unter sich, denn aufler dem ein oder anderen
Debussykenner, diirfte sich sonst keinem so recht die Anspielung
auf parler petit negre, das heifit radebrechen, Kauderwelsch spre-
chen, erschlieflen. Sei’s drum. Miilder bedient sich eben aller
Kniffe (siche Dom), um den Leser in cine Verwirrung zu stiirzen,
die ihn vielleicht einmal dariiber nachdenken lif3¢, weshalb er sich
mit fremden Binsenweisheiten ab-gibt und nicht sein Leben selbst
in die Hand nimmt.

Unter dem Eintrag » Gabel « erfahren wir: »Man halte
sie in der rechten Hand, das ist bequemer und vornehmer.« Be-
quemer? Das kann nicht sein, denn dann miifite ich ja mit der
Linken schneiden, was ich zumindest nicht kann, oder eben stin-
dig wechseln, was zur Kommoditit auch nicht gerade beitrigt.
Vornehmer? Wohl kaum. Wo liegt also der Witz? Wie immer in
Miilders Ubw und dem, was er zu verteidigen und dem, was er an-
zugreifen hat. »On doit sen servir avec la main gauche« gibt
Flaubert unter Fourchette an. Ca se passe de commentaires (oder:
Es passieren Kommentare, wie Miilder sagen wiirde).

Entspannen wir uns kurz bei etwas Unverdichtigem
wie, zum Beispiel Elefanten. »Beten die Sonne an« heifit es bei
Miilder, wo sie diese bei Flaubert lediglich, und verstiandlicher-
weise, lieben. »Immer die besten« finden wir bei »Empfehlun-

gen«. Die Salutations, die Flaubert im Sinn hatte, sind allerdings
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Griif8e, meinetwegen auch die besten. Daf8 der Clown nicht wie
bei Flaubert von Kindesbeinen an verrenkte Glieder hat, sondern
»von Kindheit an gestort« ist, treibt unwillkiirlich einen bitteren
Beigeschmack in den Mund, spricht Miilder hier etwa ein eigenes
Thema an? Kehren wir also aus dem Privaten lieber wieder zu den
grofien, den ideologisch interessanten Themen zuriick.

Flaubert: »Richesse: Tient lieu de tout, méme de con-
sideration.« Miilder: »Reichtum: Ist alles wert. Selbst gesell-
schaftliches Ansehen.« Ach daher weht der Wind! Bricht jetzt
endlich unter dem Buchstaben R der so lang unterdriickte Klein-
biirger durch? »Ist alles wert«? Einfach alles? Wo Flaubert doch
nur schreibt »ersetzt alles«. Uberholt hier der Kleinbiirger den
Revolutionir oder spielt der revoltierende Ubersetzer den Klein-
biirgern ihre eigene Melodie um ein paar Dezibel verstirke vor?
Aber Reichtum ist eben alles wert, selbst » gesellschaftliches An-
sehen«, selbst wenn bei Flaubert nichts von gesellschaftlich steht,
aber schliefflich geht es doch immer um Gesellschaft, ist doch alles
politisch, ob es nun explizit gesagt wird oder nicht. Direke tiber
dem Stichwort Reichtum lernen wir iibrigens, zumindest in der
deutschen Ubersetzung, daf§ der Regenmantel vor allem deshalb
besonders schidlich ist, weil er die Atmung verhindert. Flaubert-
spricht im Original zwar von » transpiration «, doch bei dem, was
sich Milder so aus den Rippen schwitzt, kann man schon verste-
hen, daff ihm lang-sam die Luft wegbleibt. Blattern wir um.
»Equitation: Bon erxercise pour faire maigrir. Ex.: tous les sol-
dats de cavalerie sont maigres. Bon exercise pour engraisser. Ex.:
tous les officiers de cavalerie ont un gros ventre. - Il monte 4 che-
val comme un vrai centaure.« (Gute Ubungzum Abnehmen. Bei-
spiel: Alle Soldaten der Kavallerie sind mager. Gute Ubung zum
Zunchmen. Beispiel: Alle Offiziere der Kavallerie haben einen

dicken Bauch. - Er reitet wie ein Zentaur.) Wenn es um die Armee



mit ihren verschwiegenen Stiefeln geht, [afit Miilder erfahrungs-
gemif keinen Hieb (siche Fechten) aus. Also iibersetzt er: »Rei-
ten: nette Abmagerungsiibung. Beispiel: alle Kavalleriesoldaten
sind mager. Gute Ubung zum Ansetzen. Beispiel: alle Kavallerie-
offiziere haben einen dicken.." Diese drei Punkte sind vom Uber-
setzer hochstpersonlich. Mit einem Mal besinnt er sich seiner
Kentnisse in franzosischer Literatur und macht auf Céine. Das
hebt die Dynamik ungemein. Und was man alles vermuten kann
hinter drei Punkten: vom dicken Arsch bis zum dicken Arsch so
ziemlich alles, mit Ausnahme vielleicht eines Bauchs. Dafiir ge-
rinnt ihm das Zitat »Er reitet wie ein Zentaur« zu der physiolo-
gischen Akrobatik »Er steigt aufs Pferd wie ein Zentaur«. Das
allerdings fallt zugegebenermaflen schwer. Man weif? ja, wie miih-
sam sich Pferde besteigen, aber so dhnlich ist das nun einmal mit
den fettarschigen Offizieren beim Ausritt. Nein, iiberhaupt die
Soldaten: unméglich! Unter dem namlichen Stichwort finden wir
dann auch: » Schlafen in-mitten von Leichen. Manche essen sogar
davon.« Das ist einwandfrei ibersetzt. Allerdings findet sich diese
Definition bei Flaubert unter dem Stichwort » Carabins« und
carabins sind ganz einfach Medizinstudenten. Erinnern wir uns
doch bei dieser Gelegenheit an die Lanzette, die zum Dolch
wurde, und addieren sie zu den verschwiegenen Medizinstuden-
ten hinzu, dringt sich da einem nicht die Vermutung auf, dafd der
Ubersetzer vielleicht, gezwungenermaflen natiirlich, wertvolle Se-
mester vertrodelte, weil er einmal die Praxis seines Offiziersvaters
tibernehmen sollte, einem, der bei Stalingrad Leichen gefressen
hatte und mit einem Arsch wie ein Pferd aufs Pferd gestiegen war?
Eine etwas gewagte Hypothese, zugegeben, dafd mit den Eltern je-
doch irgendetwas nicht stimmt, sehen wir unter dem dazugeho-
rigen Eintrag. »Eltern: Immer unangenehm, widerwirtig. Sind

sie nicht reich, so verberge man sie.« Flaubert meint unter »Pa-
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rents« allerdings die Verwandten. »Toujours désagréables. Ca-
cher ceux qui ne sont pas riches.« Das »Widerwirtige « der »El-
tern« ist also eine Zuschreibung Miilders.

Nun muf8 man an dieser Stelle fragen, ob das opposi-
tionelle Gebaren des Ubersetzers nicht zum Reflex verkommt,
Miilder freitags, wenn andere Fisch essen, eben gerade deshalb
ausschliellich Fleisch ifdt, wie er es Saint-Beuve zuschreibt, ob-
wohl es dieser bei Flaubert lediglich am Karfreitag tut. Im Grunde
verbrigt sich dahinter eine anrithrende Naivitit und Folgsamkeit.
So ist Samt bei Miilder an sich schon ein Zeichen von Reichtum,
bei Flaubert allerdings nur » sur les habits « also auf der Kleidung,
als Kragen oder Rockaufschlag. Es gesellt sich also zu dem dicken
Arztevater mit Militirvergangenheit der Baustein des pietistisch
frommen Heims, in dem jeglicher Luxus verpént war und sich
streng an die kirchlichen Vorschriften gehalten wurde, so dafé sich
der unter Dom erfundene Turm auch als Gefingnisturm lesen
lift. Da nimmt es auch nicht weiter Wunder, dafl Miilder unter
Schmerz vermerke »Schmerz hat immer seinen Sinn«, schlief3-
lich wurde ihm das jahrelang gepredigt. Flaubert schreibt » A tou-
jours un résultat favorable«. Vermag ein giinstiges Ergebnis schon
Sinn zu sein? Der Ubersetzer scheint seine Sinnfindung dahinge-
hend zu verstehen, weshalb er auch mit allen Kriften zu einem
Ergebnis in seinem Sinn beisteuert. Wihrend Flaubert unter dem
Stichwort » Schrecken « den Satz zitiert: » C'etait pendant I'hor-
reur d'une profonde nuit«, er also von dem Schrecken einer tie-
fen Nacht spricht, fithlt sich Miilder sofort an die Schrecken der
vielen Gewaltherrschaften von einst und jetzt erinnert und iiber-
setzt: »Es war eine stockfinstere Nacht in der schrecklichen
Zeit.« Was er vom iibersetzerischen Gesichtspunkt aus gesehen
anstellen muf$, um zu dieser Version zu gelangen, ist gigantisch.

Als erstes mufl er lesen » Cetait pendant une profonde nuit pen-



dant ['horreur«, die Objekte folglich vertauschen, worin er aller-
dings eine gewisse Ubung besitzt (siche Dom). Ist dies gliicklich
vollbracht, und fragt man sich, was nun das einsam dastehende
»|'horreu« bedeuten mag, so fillt der letzte Schritt, der der Ex-
tension auf »schreckliche Zeit « nicht mehr sonderlich schwer.

Doch selbst wenn Miilder sich dem gerechten Kampf
verschrieben hat, von dessen Ausgang er sich ein glinstiges Er-
gebnis, mit seinen Wor-ten »einen Sinn«, erhoflt, so wird er doch
immer wieder Opfer einer aufkeimenden Resignation. Unter
Schwert findet sich das erschiitternde Bekenntnis »Tapfer wie
sein Schwert. Manchmal hat es gar nichts gentitzt. « Wollte er
nicht noch vor kurzem das Chirurgenmesser zum Dolch umfunk-
tionieren, um damit Tyrannen abzustechen? Und jetzt, wo man
ihm ein Schwert anbietet, da fallt ihm nichts weiter ein, als dafd es
manchmal »gar nichts« niitzt? Wo Flaubert doch lediglich
schreibt » Quelquefois elle n'a ja-mais servi« das heifft manchmal
wurde es iiberhaupt nicht benutzt.

Dieses Alphabet ist in seiner Ubersetzung lingst nicht
mehr die unter eine willkiirliche Ordnung gepresste Aufzihlung
von Gemeinplatzen, vielmehr dringt sich die Vermutungauf, daf§
man diese Stichwérter chronologisch zu lesen hat. Dort wo an-
fangs noch Enthusisamus herrschte tiber die studentischen Be-
freiungskampfe, wo er tiberall einen Dolch witterte, die Phantasie
ohne wenn und aber an die Macht zu beférdern und Militir, Kir-
che und Unternehmer zu denunzieren wufite, dort machen sich
langsam Enttiuschung und Resignation breit. Die eigene klein-
burgerliche Vergangenheit mit ihren Versuchungen durch Reich-
tum und Macht als Sinngebung des Sinnlosen taucht wieder auf,
die Angste vor den Schrecken der schrecklichen Zeit, den Ge-
metzeln, die Einsicht, dafd das Schwert nichts niitzt. An der Seelle,

an der sich andere fur den bewaffneten Kampf entscheiden, resi-
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gniert Milder, tritt den Riickzug in das von ihm so verschmihte
Private an. Er hilt sein Schicksal fiir besiegelt, und so klingt es,
wenn er unter dem Stichwort Siegel tibersetzt » Stets ein ganz be-
sonderes«, nur noch stumpf und hohl. Flaubert meinte mit Ca-
chet ohnehin das Kennzeichen, das Charakteristikum, die
besondere Note.

Miilder besinnt sich alter Hausrezepte und legt sich ins-
Bett, um alles rauszuschwitzen. »Schwitzen« gibt er sich dann
auch selbst das Stichwort und erklirt » Gesund. Erstaunlich, daf8
der menschliche Kérper solche Mengen von Feuchtigkeit ent-
hilt.« Wir konnen also vermuten, daf er nicht nur schwitzte, son-
dern auch das heulende Flend bekam, dafd es ihm bei Leibe nicht
leicht fiel, Abschied von seinem, im Vorwort noch so wortreich
und sicher vertretenen, Glauben zu nehmen. Flaubert spricht von
etwas ganz anderem, bei ihm sind es die Sifte. »Humeur: se ré-
jouir quand elle sort«, sich freuen, wenn sie austreten, was Miil-
der mit gewohnter Sinnverkiirzung gesundschrumpft.

Er ist mittlerweile bereit, sich mit allem abzufinden.
Traumte er sich frither noch in phantastische Welten, in denen es
verschwiegene Stiefel gab, so heif8t es jetzt unter dem Begriff
» Sporen« lakonisch und bitter: » Gehoren zu den Stiefeln«. Da
kann man nichts indern, auch wenn Flaubert nur meint, dafd sich
Sporen an Stiefeln gut machen, man wird nicht nur getreten und
tiberrannt, sondern auch noch aufgespiefit. Fiir Miilder gibt es in
dieser verfahrenen Situation kaum noch etwas zu tun. Oder doch?
Tabak heifit der erste Eintrag unter dem Buchstaben T und dort
ubersetzt er unter anderem »Das Schnupfen kommt einem Ka-
binettsmitglied zu.« Hier nun erleben wir den Beginn einer
grundlegenden Wandlung und Erneuerung: Miilder entscheidet
sich fir den langen Weg durch die Institutionen, fiir den Weg in

die Realpolitik, den Weg ins Parlament. Keine auf8erparlamenta-



rische Opposition mehr! Wenn man jetzt noch was erreichen will,
dann mufl man eben mitspielen, die 6ffentlichen Organe von
innen aushohlen, neue Freiriume schaffen. Flaubert meint mit
dem, was Miilder begierig als Kabinettsmitglied versteht, jedoch
das, was Miilder tatsichlich ist, nimlich einen » Homme de cabi-
net«: ein Privatgelehrter und Stubenhocker, ein Stubengelehrter,
der sich nicht so sehr auf der Strafle herumtreibt, als viemehr drin
im gesicherten Heim seinen Gedanken nachzuhingen, und na-
tirlich auch seinen verlorenen Illusionen mit allen Unpaflich-
keiten wie Trinen und Schnupfen.

Nein, Miilder kennt sich schon und macht sich auch
nichts vor: »Je unfihiger man ist, desto fleifSiger sollte man sein«,
notiert er unter »Unfihigkeit«. Doch laf8t sich allein mit Fleif,
mit dem langen Marsch, wirklich alles wett machen? Flaubert rit
indessen zu Ehrgeiz. »Plus on est incapable, plus on doit étre am-
bitieux.« Man merke, daf sich Miilder noch nicht ganz wohl in
seiner Rolle fithle, dal ihm die Moral dazwischenfunke, er sich
auf dem neuen Parkett noch unsicher bewegt. Nur funf Stich-
worte weiter heif$t es unter »Unsittlichkeit: Mit Nachdruck ge-
sprochen, hebt dieses Wort die Unsittlichkeit dessen, der es
verwendet.« Flaubert hingegen schreibt » Ce mot bien prononcé
rehause celui qui l'emploie«. Im Gegenteil setzt es nicht die Un-
sittlichkeit, sondern das Ansehen dessen, der das Wort benutzt,
herauf. Miilder gewdhnt sich nur zdgernd an die doppelziingige
Moral der biirgerlichen Gesellschaft. Unter V hofft er auf Verbin-
dungen. » Sie sind das Wichtigste im Leben, sie bedeuten alles,
bricht es aus ihm her-aus. Vitamin B also soll ihm aus der Misere
helfen. Wenn das mal gut geht, so einen schnellen Gesinnungs-
wandel iibersteht keiner so einfach. Flaubert meint mit »Les af-
faires«, wie man aus dem Zusammenhang unschwer entnehmen

kann, die Affairen. Nichts scheint jedoch mehr zu klappen bei
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Miilder. Unter »Verstopfung« vermerkt er: »Alle Intellektuellen
leiden unter Verstopfung. Hat Einfluf auf die politische Uber-
zeugung.« Erinnern wir uns noch, wie er unter E wie Einbil-
dungskraft die Literaten und Romanschreiber mit ihrem biffichen
Phantasie herunterputzte, so scheint er jetzt, wo es sich um»gens
de lettres « also um Literaten handelt, sein eigenes intellektuelles
Gebaren nicht mehr zu mégen und denunziert sich und seine Cli-
que durch Bekanntgabe von Intimdetails.

Miilder ist dabei, reinen Tisch zu machen. Nicht linger
will er seine geheimen Wiinsche und Angste verbergen. Dennoch
schwanke er: Politik, Privatleben, vielleicht sogar Zuflucht zu einer
Religion? » Suche meine Penaten auf. Tritt ein zu meinen Laren«,
tibersetzt er unter dem Stichwort »Wohnung«. »Je regagne mes
pénates. Je rentre dans mes lares « sind idiomatische Auflerungen
fiir »Ich kehre an den hiuslichen Herd zuriick, verziehe mich ins
traute Heim.« Miilder nimmt hier ganz bewuf8t das Risiko der
volligen Unverstindlichkeit (siche Negrisch und Fechten) auf
sich, um religiose Akzente zu setzen und gleichzeitig seinen wah-
ren Wunsch, nimlich den der Riickkehr in den Schof$ des Priva-
ten, zu verschleiern. Das ist auch der Grund, warum er die im
Franzosischen stehende erste Person Singular in eine unpersonli-
che Aufforderung umdeutet. Doch wer fordert hier wen auf?
Bahnt sich an dieser Stelle etwa ein schizoider Schub, verbunden
mit religisen Wahnideen, als letzte Méglichkeit zur Verarbeitung
der politischen Enttiuschung an?

Wir nihern uns dem Ende, und es ist dies wahrhaft kein
schoner Schluf. Ein Mann ist ausgebrannt, enttiuscht, resigniert,
von Krankheit und beginnendem Wahn gezeichnet. Ein Mann,
der so strahlend und wortgewandt anfing, der bereit war, alle und
alles mitzureiflen in einer Flut von Einsicht und Erkenntnis, die-

ser Mann weif§ nicht weiter. Die eigene Sprache wird ihm fremd,



die Begriffe verschwimmen ihm vor den Augen. Zur Zensur
schreibt Flaubert ironisch » Utile, on a beau dire«, niitzlich, mag
man sagen, was man will. Doch diesen Spott versteht Miilder
nicht mehr, er versteht auch Flaubert nicht mehr. Soll er etwa
selbst nun so leben, sich tiber alle Werte hinwegsetzen? » Sinn-
voll«, schreibt er also zur Zensur »hat man leicht reden.« Er
spurt die Schere schon im eigenen Kopf und das schmerzt. In der
vorletzten Eintragung notiert er unter dem Begriff »Zwischen-
akt: Immer zu lang. « Die ganze Studentenrevolte, das, was man
einmal als die 68 Bewegung bezeichnen wird, war also nur ein In-
terim? Noch dazu ein viel zu langes, viel zu schmerzliches. Nichts
weiter als eine Karenzzeit, die unerfillbare Hoffnungen schiirte,
bevor der groffe Katzenjammer ausbrach? Alles war es fur Mil-
der, nur keine Pause, das, was Flaubert mit Entr'acte meint. Bevor
Miilder die Chronologie des Aufstiegs und Niedergangs der Stu-
dentenrevolte unter Z wie Zypresse (»wichst nur auf Friedho-
fen«) zu Grabe trigt, kommt ihm ein erschreckendes und fiir
mich als Leser bedngstigendes Gestindis unter Z wie Zweifel von
den Lippen. Flaubert schreibt: »Pire que la négation «, was heif3t,
daf8 er das zweifelnde Hoffen und Bangen schlimmer einschitzt
als die vollzogene Ablehnung. Keiner wiif$te das besser als Miilder,
und gerade deshalb geht er auch noch einen Schritt weiter. Er hat
aufgehort, zu hoften, denn er fihlt, daf es gar keine Wahlmaog-
lichkeiten gibt, kein Richtiges im Falschen, daf§ man folglich
immer scheitert, und daf§ es gerade die Zweifel an der eigenen Be-
stimmung sind, die eben dieses Scheitern so entsetzlich machen.
Wie konnte ich nur so naiv sein?, fragt sich Miilder, mit welcher
Blauidugigkeit habe ich in meiner Einleitung eine Binsenwahrheit
an die andere gereiht! Und wenn das Scheitern schon feststeht,
ist es dann nicht das schlimmste, iberhaupt gehofft zu haben?

Und allein so, aus dem Zusammenhang dieser Not kénnen wir
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verstehen wenn Miilder iibersetzt: »Zweifel: Schlimmer als die

Gewiflheit. «

Simtliche Zitate aus: Gustave Flaubert, Worterbuch der Ge-
meinplitze, tbersetzt und eingeleitet von Dirk Miilder, Rogner
& Bernhard, Passagen, Miinchen 1968



